Un phénomène est incontestable : le nombre d’acteurs noirs est en forte augmentation depuis quelques années. Demandez à l’Américain moyen de citer quelques exemples, il en trouvera dix, là où il y a cinq ans, il en nommait deux. L’époque d’Huggy-les-bons-tuyaux (cet indic de Starsky et Hutch, prototype du gentil noir voyou sur les bords) est révolue.

Les clichés sont tombés. Désormais, les stars blacks sont mainstream, autrement dit leurs rôles n’ont pas forcément à voir avec la couleur de leur peau. «Dans Je suis une légende, souligne Anne Crémieux, maîtresse de conférence à l’université de Paris X Nanterre , le fait que Will Smith soit noir n’apparaît jamais dans le scénario alors même qu’il est le dernier homme sur Terre. En 1959, un film sur le même thème, Le monde, la chair et le diable avait aussi un interprète noir, Harry Belafonte. Mais sa couleur de peau était au coeur même du film : dernier survivant, il finissait par rencontrer une deuxième survivante, une femme blanche, et avec elle la possibilité de recréer la société. Mais il refusait cette union, incapable d’aller au-delà des barrières raciales qui ont façonné la société américaine.»

Certains acteurs ayant réussi à gommer leur différence dans le souci d’attirer un public plus large se mettent à la revendiquer. «The Rock, ajoute Anne Crémieux, comme Vin Diesel, ont longtemps joué la carte que leur offrait la blancheur de leur peau en investissant des rôles de Blancs. Mais dans son dernier film,Maxi Papa, The Rock a demandé à être père d’une petite fille noire.»

Stars d’action, papys rassurants, vedettes de comédies, à l’aise dans la comédie musicale, il est un domaine, cependant, où les acteurs noirs sont sous-représentés : l’amour. La question raciale ne semble en rien résolue dès qu’on arrive dans la chambre à coucher. L’acteur black n’y fait que dormir tant ses rôles sont asexués. Sidney Poitier était un saint. Denzel Washington, une figure idéalisée. Et Morgan Freeman connaît une carrière tardive extraordinaire… Il n’est donc plus nécessaire de lui trouver une femme. Car s’il est un lieu commun qui a encore la vie dure, c’est celui de l’étalon noir. «L’homme noir reste dans l’inconscient collectif un être viril et hypersexué, analyse Régis Dubois, docteur en études cinématographiques . Une menace pour la femme blanche !» Hollywood a du mal à donner des partenaires aux stars noires, et a fortiori si elles sont blanches.

Le tabou de l'amour
Alors que la société a franchement évolué et que les couples interraciaux sont assez fréquents, le cinéma, lui, semble resté figé à l’époque de Devine qui vient dîner ? (1967) où un Sidney Poitier, beau et bardé de diplômes, s’amourachait gentiment d’une jeune fille blanche, au grand dam de Katharine Hepburn et Spencer Tracy, les futurs beaux-parents. Pour preuve, la sortie, en 2005, de Black/White, remake de ce film, où les couleurs sont inversées. Mais dans un sens ou dans l’autre, quel intérêt présente un tel film aujourd’hui ? Décidément, le cinéma a du mal avec l’amour en noir et blanc. Pour preuve, l’adaptation de L’affaire Pélican de John Grisham, où l’histoire d’amour entre les deux héros a été rayée du scénario quand Denzel Washington s’est vu attribuer le rôle face à Julia Roberts. Au mieux, a-t-il droit à un chaste baiser sur la joue. Pour preuve encore, Will Smith, effacé de la mémoire de Linda Fiorentino dans Men in Black, évitant ainsi aux deux jeunes gens, attirés l’un par l’autre, de passer à l’acte.

Regarder, mais ne pas toucher, tel est le mot d’ordre des studios. L’industrie du cinéma se donne comme excuse d’éviter de choquer le public noir, que les femmes noires sifflaient dans la salle quand Denzel Washington faisait l’amour avec Milla Jovovich dans He Got Game, et même que ce dernier aurait un temps refusé d’embrasser une actrice blanche à l’écran. Hollywood a fini par trouver un compromis : coupler les stars noires à des actrices latinas. Ni noires ni tout à fait blanches. Ainsi Will Smith est séduit par Eva Mendes dans sa première comédie romantique, Hitch, expert en séduction. Puis la même Eva Mendes se retrouve mariée à Denzel Washington dans Training Day. Résultat : ce sont les actrices noires qui trinquent. «Déjà, il y a peu de rôles intéressants pour les femmes à Hollywood, s’exclame Anne Crémieux. Mais alors pour les femmes noires, c’est un désastre. Autant les hommes noirs font rêver tout le monde. Autant les femmes noires ne font rêver que… les femmes noires en quête de modèles.» Et elles ont peu de références : Angela Bassett ne travaille plus, Whitney Houston a vu sa carrière cinématographique tuée dans l’oeuf, Thandie Newton n’a reçu que des quatrièmes rôles et Halle Berry, pourtant oscarisée, peine à revenir sur le devant de la scène. Les seules à s’en sortir ont un physique de «mamma» comme Queen Latifah ou la jeune Jennifer Hudson. Pas besoin de leur trouver un amant…

Des réalisateurs noirs moins nombreux
Mais qu’en est-il de cette belle société multiraciale que nous présentent souvent les séries télé ? «Les juges noirs, ça n’existe que sur le petit écran ! plaisante Anne Crémieux. C’est encore une invention des studios pour réunir le plus large public, un peu comme la présence du gay de service censé faire rigoler tout le monde. Le meilleur moyen de vérifier que la politique des quotas est un mythe, c’est d’aller voir derrière la caméra. Vous ne trouverez ni techniciens, ni scénaristes, ni patrons de studios noirs. »

Du côté des réalisateurs, la tendance va à l’inverse de celle des acteurs. Où sont passés les John Singleton, les frères Hughes, les Ernest Dickerson ? Aujourd’hui, il ne reste plus que le grand leader, Spike Lee et, autour, personne. « Le cinéma militant ne correspond plus aux critères d’un Hollywood qui ne pense désormais qu’à la rentabilité », explique Brigitte Gauthier, professeur à l’université de Lyon III Jean Moulin . La vie à Hollywood n’est d’ailleurs pas si facile pour Lee. Rejeté après l’echec de Bamboozled qui n’avait pourtant rien couté, il s’est essayé à tous les genres avec des moyens dérisoires. Finalement, c’est une incursion dans le polar, The Inside Man, qui lui offre un retour en grâce en 2006. Les réalisateurs noirs qui veulent faire des films sérieux, prendre des paris, doivent trouver l’argent au sein de leur communauté. Denzel Washington est allé chercher la célébrissime (et richissime) Oprah Winfrey pour produire sa deuxième réalisation, The Great Debaters, un film sur la ségrégation dans les années 30. Il y a bien des réalisateurs noirs qui ont la faveur des studios comme Tim Story (Les 4 fantastiques) ou Antoine Fuqua (King Arthur, Training Day)… dès lors qu’ils se cantonnent à leur rôle de faiseur. En 2004, ce dernier s’est fait virer par Universal à quelques jours du début du tournage d’American Gangster dans lequel il ­voulait mettre beaucoup de ses idées. «C’est le film qui me définira», avait-il annoncé. Mais devant l’énormité du budget (90 M$), du sujet et l’envie d’autonomie du réalisateur, le studio a pris peur, tout annulé… et confié, trois ans plus tard, le film à un Blanc, Ridley Scott, qui signera le carton de l’hiver.

La couleur de l’argent

Reste le cinéma de niche, qui se porte toujours bien. Mais là, où dans les années 70 ou 90, il était violent, le cinéma des Noirs pour les Noirs est aujourd’hui… comique. Fleuron de cette production d’assez mauvaise qualité : Tyler Perry, qui a cartonné en transposant sur grand écran son alter ego Medea. On peut aussi citer la série des Barbershop ou This Christmas, des films pour la plupart inédits en France, qui rassemblent un public composé aussi de Latinos et d’Asiatiques lassés de l’image du Blanc dominant.

 La médiatisation de Barack Obama et son éventuelle élection à la charge suprême vont-elles faire changer les choses ? Il n’y a guère de raison. A Hollywood, seule la couleur de l’argent a de l’importance. Et dans ce domaine, il faudrait dix Will Smith pour bouger les habitudes en profondeur !